ज़ीरो ड्राफ्ट आपकी किताब का अव्यवस्थित, जल्दबाज़ी में लिखा गया, निजी संस्करण होता है। यह वह संस्करण है जिसे आप अपने दिमाग में चल रही कहानी को पन्नों पर उतारने के लिए लिखते हैं, इससे पहले कि आपका आंतरिक संपादक आपको टोकना शुरू कर दे। मैं इसे एक ठोस आधार के साथ विचारों का संग्रह मानता हूँ। यह सुंदर नहीं होता, न ही इसमें कोई चतुराई होती है। बस आगे बढ़ने की प्रक्रिया होती है।
और हां, इसे अभी भी लेखन ही माना जाएगा।
विषय - सूची
जीरो ड्राफ्ट वास्तव में क्या होता है
देखिए, ज्यादातर लेखक इसलिए अटक जाते हैं क्योंकि वे एक पठनीय पहला मसौदा तैयार करने की कोशिश में लगे रहते हैं। यह एक महत्वाकांक्षी लक्ष्य है। कभी-कभी यह एक जाल भी बन जाता है।
ज़ीरो ड्राफ्ट, फर्स्ट ड्राफ्ट से पहले की प्रक्रिया है। इसमें आप खुद को पूरी कहानी वाक्यों (या अधूरे वाक्यों) में सुनाते हैं, बिना आवाज़, गति या इस बात की चिंता किए कि अध्याय 7 में तीन सूर्यास्त ज़्यादा तो नहीं हैं। मैं मूल रूप से किताब लिख रहा हूँ। अपने आप पहले।
जब मैं इस विषय पर ग्राहकों के साथ काम करता हूं, तो सबसे पहले मैं यह जांचता हूं कि क्या वे चुपके से स्क्रिप्ट में बदलाव कर रहे हैं। आमतौर पर यही मुख्य समस्या होती है। कार्यस्थल पर किए जाने वाले कार्यों के एक अध्ययन में, संदर्भ में बदलाव और व्यवधानों के कारण उत्पादकता में 40% तक की कमी देखी गई (अमेरिकन साइकोलॉजिकल एसोसिएशन)। संपादन करते समय लिखना मूलतः जानबूझकर स्वयं को बाधित करना है।

शून्य प्रारंभिक मानसिकता: आप मिट्टी से आकृति बना रहे हैं। बाद में आप उसे तराशेंगे।
यह कोई जल्दबाजी में तैयार किया गया पहला मसौदा नहीं है।
मेरा मतलब यह है कि एक अधूरा-सा पहला ड्राफ्ट भी एक अंतर्निहित उम्मीद जगाता है: "कोई इसे पढ़ सकता है।" लेकिन बिल्कुल नया ड्राफ्ट ऐसी कोई उम्मीद नहीं जगाता। यह भद्दा हो सकता है। इसमें "इसे बाद में ठीक कर लें" और "बेहतर तर्क जोड़ें" जैसे कई काम लिखे हो सकते हैं।
सच कहूँ तो? मैंने लेखकों को पूरे दृश्यों को सारांश के रूप में लिखते देखा है। जैसे: “वे लड़ते हैं। वह झूठ बोलता है। वह चली जाती है।” यह ठीक है। क्योंकि इससे घटनाओं और उनके कारणों की रूपरेखा तैयार हो जाती है। और कहानी की गति बनी रहती है।
आप ही यह पता लगा रहे हैं कि किताब क्या कहना चाहती है।
मुझे लगता था कि शुरू करने से पहले मुझे अंतिम विषय पता होना चाहिए। लेकिन असल में मुझे समय बर्बाद होने का डर था।
लेकिन असली बात तो खोज में ही निहित है। अक्सर, प्रारंभिक मसौदा ही वह जगह होती है जहाँ पुस्तक का असली रूप सामने आता है। पात्रों की प्रेरणाएँ स्पष्ट हो जाती हैं। तर्क सशक्त हो जाता है। अंत का अनुमान लगाना असंभव हो जाता है।
और दिमाग को अधूरे काम पसंद होते हैं। ज़िगार्निक प्रभाव, जिसका पहली बार वर्णन 1927 में किया गया था, में पाया गया कि लोग पूर्ण किए गए कार्यों की तुलना में बाधित या अपूर्ण कार्यों को बेहतर ढंग से याद रखते हैं। जीरो ड्राफ्ट उस "अधूरे" इंजन को पृष्ठभूमि में चालू रखता है। यह आपको वापस पेज पर आने के लिए प्रेरित करता है।

लेखक पहले मसौदे से पहले क्यों घबरा जाते हैं?
तो फिर खाली पन्ना किसी दीवार की तरह क्यों लगता है? क्योंकि पहला मसौदा एक सभ्य रचना जैसा लगता है। सभ्य का अर्थ है विवेकपूर्ण होना। विवेकपूर्ण होने का अर्थ है जोखिम लेना।
सच कहूँ तो, आपको लिखने से डर नहीं लगता। आपको डर इस बात का है कि कहीं आप कुछ ऐसा न लिख दें जिससे साबित हो जाए कि आप उतने अच्छे नहीं हैं जितना आप बनना चाहते हैं। मैं भी इस दौर से गुज़र चुका हूँ। आज भी कभी-कभी ऐसा महसूस होता है।
पूर्णतावाद कोई प्यारी सी आदत नहीं है। यह उत्पादन को धीमा कर देता है। मेटा-विश्लेषण उच्च पूर्णतावाद को उच्च चिंता और अवसाद के लक्षणों से जोड़ते हैं, जिसमें प्रभाव का आकार आमतौर पर r ≈ 0.30 के आसपास बताया जाता है (जैसे, कुरेन और हिल, 2019; संबंधित समीक्षाएं)। जब आपका तंत्रिका तंत्र लेखन को खतरे के रूप में देखता है, तो आप "अनुसंधान के लिए" काम टालते रहते हैं।
“जब मैं तैयार हो जाऊंगा तब शुरू करूंगा” का भ्रम
'तैयारी' एक बदलता हुआ लक्ष्य है। एक स्थिति पूरी होती है, तो आपका दिमाग दूसरी स्थिति बना लेता है। नई नोटबुक। नया आउटलाइन टूल। नई प्लेलिस्ट। अचानक रात 11:48 बजे आप स्क्रिवेनर लेबल को व्यवस्थित कर रहे होते हैं।
और यह आलस्य नहीं है। यह अच्छे मैनीक्योर के साथ टालमटोल करने का तरीका है।
मसौदा तैयार करने और प्रकाशन को लेकर भ्रमित होना
एक और आम समस्या: आप इस तरह लिखते हैं जैसे आपके भावी पाठक हर पल आपकी गतिविधियों पर नजर रख रहे हों। लेकिन ऐसा नहीं है। अभी तो बिल्कुल नहीं।
मैं लेखकों को सलाह देता हूं कि वे ज़ीरो ड्राफ्ट को एक रिहर्सल की तरह मानें। कोई दर्शक नहीं, कोई दबाव नहीं। आप इसे "खराब" नहीं कर सकते क्योंकि यह प्रदर्शन नहीं है।
पेज पर जीरो ड्राफ्ट कैसा दिखता है
असल बात यह है कि लोग जीरो ड्राफ्ट को अराजकता के रूप में देखते हैं। जबकि यह एक तरह की नियंत्रित अव्यवस्था है।
यहां कुछ ऐसे तरीके दिए गए हैं जिनका मैंने व्यक्तिगत रूप से उपयोग किया है, जो उस सप्ताह की परियोजना और मेरी ऊर्जा पर निर्भर करता है।
दृश्य सारांश जो बाद में दृश्य बन जाते हैं
आप कथानक को सीधे-सादे शब्दों में लिखते हैं। “वे अंदर घुसते हैं। अलार्म बजता है। वह घबरा जाता है। वह शांत रहती है।” बाद में, आप इसे विस्तार देते हैं।
यह तब बहुत काम आता है जब आप अपने भीतर के आलोचक से बचने की कोशिश कर रहे हों। यह उस गद्य में खामियां नहीं निकाल सकता जो अभी मौजूद ही नहीं है।
केवल संवाद वाले पृष्ठ
जब तक मुझे पात्रों की इच्छाओं का पता न हो, तब तक जबरदस्ती वर्णन करना मुझे पसंद नहीं है। कभी-कभी मैं केवल संवादों के माध्यम से ही लिख देता हूँ। यह तेज़ है और इससे उनके उद्देश्य का पता चल जाता है।

फिर मैं वापस जाकर सेटिंग, बीट्स और सबटेक्स्ट जोड़ता हूँ। और मैं 30% फालतू बातें काट देता हूँ क्योंकि, सच में, जब आप लोगों को बोलने देते हैं तो वे एकतरफा बातें करने लगते हैं।
हर जगह कोष्ठक और अस्पष्ट स्वर
मैं कुछ इस तरह लिखूंगा: “[उसे सहमत होने के लिए एक बेहतर कारण चाहिए]” या “[पत्र के बारे में विवरण डालें]”। इससे मुझे काम करने की प्रेरणा मिलती है।
अधिकांश लेखक इस बात को कम आंकते हैं कि छोटे-छोटे फैसले लेने में कितना समय लग जाता है। निर्णय थकान पर किए गए शोध से पता चलता है कि बार-बार निर्णय लेने से बाद के कार्यों में दृढ़ता और आत्म-नियंत्रण कम हो सकता है (बाउमिस्टर एट अल., 1998), और अनुवर्ती कार्य ने प्रयोगशाला सेटिंग्स में मापने योग्य कमी प्रभावों को बार-बार प्रदर्शित किया है। ब्रैकेट का मतलब है निर्णय को स्थगित करना। बस यही पूरी बात है।
मैं आपको बिना ज्यादा सोचे-समझे जीरो ड्राफ्ट लिखने का तरीका बताता हूँ।
तो, आप असल में यह कैसे करते हैं? रोमांटिक तरीके से नहीं। मंगलवार वाले अंदाज में।
सबसे बदसूरत स्वीकार्य प्रारूप चुनें
मैं सचमुच ऐसा कह रहा हूँ। ऐसा प्रारूप चुनें जो लगभग शर्मनाक लगे। क्योंकि शर्मिंदगी का मतलब अक्सर यही होता है कि आप अपने काम को निखार नहीं रहे हैं।
कुछ लेखकों के लिए यह बुलेट पॉइंट्स होते हैं। दूसरों के लिए यह "उम" जैसे शब्दों के साथ वॉइस डिक्टेशन होता है। मेरे एक क्लाइंट ने तो पूरा ज़ीरो ड्राफ्ट ही अलग-अलग पात्रों के बीच ईमेल के रूप में लिख दिया था। कमाल का, लेकिन असरदार।
जानबूझकर अव्यवस्थित क्रम में लिखें
कालानुक्रमिक रूप से लिखना वैकल्पिक है। यदि आपको कहानी का मध्यबिंदु पता है लेकिन अध्याय 2 नीरस लगता है, तो आप इसे छोड़ सकते हैं।
और हां, इसमें कुछ कमियां होंगी। अच्छी बात है। कमियां संकेत होती हैं। वे आपको बताती हैं कि आपकी कहानी की तार्किक स्थिति कहां कमजोर है।
साथ ही, प्रेरणा मिलने की अपेक्षा प्रगति से अधिक प्रेरित होती है। टेरेसा अमाबाइल और स्टीवन क्रेमर के "प्रगति सिद्धांत" अनुसंधान (2011) में पाया गया कि ज्ञान कार्यकर्ताओं की दैनिक डायरियों में सकारात्मक आंतरिक कार्य जीवन के सबसे आम प्रेरक छोटी-छोटी जीतें थीं। जब आप पहले मजेदार दृश्यों की रचना कर लेते हैं, तो छोटी-छोटी जीत हासिल करना आसान हो जाता है।
एक ऐसा टाइमर सेट करें जिस पर आप बहस न कर सकें।
मुझे 20 से 30 मिनट का समय पसंद है। वार्म-अप के लिए काफी समय। इतना कम कि आप मोलभाव करना शुरू न करें।
और इस स्तर पर मैं शब्दों की संख्या पर ध्यान नहीं देता। मैं निरंतरता पर ध्यान देता हूँ। क्या मैं आज कहानी पर वापस लौटा? क्या मैंने आगे की कहानी को आगे बढ़ाया? यही मायने रखता है।
शून्य ड्राफ्ट नियम जो आपको पतन से बचाते हैं
अब, सीमाएं। जीरो ड्राफ्ट के लिए ये जरूरी हैं। वरना यह एक ऐसा खेल का मैदान बन जाएगा जिससे आप कभी बाहर नहीं निकल पाएंगे।
नियम 1: पंक्तियों में कोई बदलाव नहीं। बिलकुल नहीं।
यह बात मुझे परेशान करती है क्योंकि उस समय तो यह बहुत तर्कसंगत लगता है। "मैं बस इस एक पैराग्राफ को ठीक कर दूंगा।" चालीस मिनट बाद आप शुरुआती हिस्से को तीन बार फिर से लिख चुके होते हैं और फिर भी पहले पन्ने पर ही अटके रहते हैं।
अगर आप खुद को कुछ बदलाव करते हुए पाते हैं, तो इसके बजाय एक नोट छोड़ दें: "[अजीब है, बाद में ठीक कर लेंगे]"।
नियम 2: आपका काम कारण और परिणाम का विश्लेषण करना है।
मेरे अनुभव में, एक उपयोगी ज़ीरो ड्राफ्ट एक काम बखूबी करता है। यह स्पष्ट करता है कि किस कारण से क्या होता है। बस इतना ही।
सुंदर वाक्य बाद में भी चल सकते हैं। यहाँ तक कि ठोस दृश्य संरचना भी बाद में चल सकती है। लेकिन कारण और परिणाम को बरकरार रखें।
नियम 3: बोलते समय बीच में तथ्यों की जाँच न करें
नॉन-फिक्शन के लिए, यह बहुत महत्वपूर्ण है। आप विषय-विस्तार में उलझकर खुद को भटका लेंगे। फिक्शन के लिए भी यही बात लागू होती है, जैसे "खून बहने में कितना समय लगता है" जैसी खोजों के साथ।
“TK” या “[सत्यापित करें]” लिखें और आगे बढ़ते रहें। विकिपीडिया बाद में भी मौजूद रहेगा, और नए-नए तरीकों से गलतियाँ करता रहेगा।
नॉन-फिक्शन लेखकों के लिए ज़ीरो ड्राफ्ट का अनुभव कुछ अलग होता है।
अगर आप नॉन-फिक्शन लिख रहे हैं, तो शायद आप सोच रहे होंगे, "अच्छा है, लेकिन मेरी किताब सटीक होनी चाहिए।" जी हां। फिर भी, बिल्कुल नए सिरे से शुरुआत करें।
मैंने Adazing में उन लेखकों की मदद की है जो व्यावसायिक पुस्तकें, संस्मरण और लेखन कला पर आधारित पुस्तकें लिख रहे थे। नॉन-फिक्शन का ज़ीरो ड्राफ्ट अक्सर एक छिपे हुए तर्क का नक्शा होता है। आप पहले खुद को ही तर्क सिद्ध कर रहे होते हैं।
अपने दावों से शुरुआत करें, अपने संदर्भों से नहीं।
पहले दावा लिखें। फिर उसे विश्वसनीय बनाने के लिए कहानी लिखें। अंत में लिखें कि पाठक को उस दावे के साथ क्या करना चाहिए।
बाद में आप स्रोतों को भरते हैं। यह क्रम महत्वपूर्ण है क्योंकि शुरुआती संदर्भ टालमटोल का कारण बन सकते हैं।
प्लेसहोल्डर आंकड़ों का उपयोग करें और उन्हें स्पष्ट रूप से लेबल करें।
महत्वपूर्ण बात: मनगढ़ंत संख्याएँ न बनाएँ और फिर भूल जाएँ कि आपने उन्हें बनाया था। मैं लिखता हूँ: “[आँकड़ा: प्रतिधारण दर अध्ययन ढूँढें]”। एकदम स्पष्ट।
और जब आप शोध करने जाएं, तो मूल स्रोतों या व्यापक संकलनों (प्यू, एनआईएच, एपीए, प्रमुख पत्रिकाओं) का उपयोग करें। भविष्य में आप स्वयं को धन्यवाद देंगे।
उपन्यासकारों के लिए जीरो ड्राफ्ट के अपने ही अजीबोगरीब आनंद होते हैं।
उपन्यास के शुरुआती मसौदे में आप बेशर्म हो सकते हैं। भावुकता? बिल्कुल। घिसे-पिटे वाक्य? अस्थायी रूप से। पसंद को बाद में सुधारा जा सकता है। लेकिन खाली दस्तावेज़ को सुधारा नहीं जा सकता।
गपशप करने की तरह भावनात्मक पहलुओं को लिखें।
मैं कुछ इस तरह लिखूंगा: “वह गुस्से में है लेकिन दिखावा कर रही है कि वह ठीक है। वह यह देख लेता है। उसे यह देखकर नफरत होती है कि वह यह देख रहा है।” यह अंतिम गद्य नहीं है। यह भावनात्मक प्रस्तुति है।
जब भावनाएं सही दिशा में हों, तो भाषा का प्रयोग आसान हो जाता है। हमेशा आसान नहीं, लेकिन आसान हो जाता है।
गलत प्लेसहोल्डर नाम लिखने की छूट खुद को दें।
मैंने कुछ पात्रों के नाम "कैप्टन हॉटहेड" और "आंट सीक्रेट्स" रखे थे। बाद में मैंने उनके नाम बदल दिए। कोई बात नहीं।
घर्षण के छोटे-छोटे बिंदु आपकी सोच से कहीं अधिक मायने रखते हैं। एक क्लासिक प्रयोगशाला अध्ययन में, प्रतिभागियों द्वारा दूर रखे गए स्नैक की तुलना में पास में रखे स्नैक को चुनने की संभावना लगभग 2 गुना अधिक थी (वांसिंक, पेंटर, और ली, 2006), यह दर्शाता है कि सुविधा में छोटे-छोटे बदलाव व्यवहार को कैसे बदल सकते हैं। अगर नामकरण करने से आपका समय बर्बाद होता है, तो इसे छोड़ दें। नाश्ता अपने पास रखें।
मुझे अक्सर ज़ीरो ड्राफ्ट में कुछ आम गलतियाँ देखने को मिलती हैं।
ज्यादातर लोग इसमें अनुमानित तरीकों से गलती कर बैठते हैं। इसलिए नहीं कि वे अनजान हैं, बल्कि इसलिए कि वे परवाह करते हैं।
वे इसे एक गुप्त अंतिम मसौदे की तरह मानते हैं।
आप फुसफुसाकर किताब नहीं लिख सकते। शुरुआती ड्राफ्ट में जो कुछ भी लिखा है, वह मुखर और गलत होना चाहिए। यही तो असली बात है।
वे संशोधन करने के बजाय पुनः आरंभ करते हैं।
फिर से शुरू करना अच्छा लगता है। लेकिन इससे आप हमेशा के लिए शुरुआती स्तर पर ही बने रहते हैं। मैं एक त्रुटिपूर्ण शुरुआत को एक परिपूर्ण शुरुआती अध्याय से बेहतर समझता हूँ।
जब यह उबाऊ हो जाता है तो वे रुक जाते हैं।
उबाऊ होना भी उपयोगी जानकारी है। इसका मतलब है कि दांव अस्पष्ट हैं या लक्ष्य स्पष्ट नहीं है। इसलिए उबाऊपन को भी नज़रअंदाज़ करते हुए लिखते रहें। अपने लिए एक नोट छोड़ दें: "[मुझे यहाँ क्यों परवाह करनी चाहिए?]"। फिर भी आगे बढ़ते रहें।
शून्य ड्राफ्ट को पहले ड्राफ्ट में बदलने का एक सरल तरीका
अब, वो हिस्सा जो हर कोई जानना चाहता है। अव्यवस्था से ऐसी स्थिति में कैसे पहुंचा जा सकता है जिसे आप वास्तव में आकार दे सकें?
मैं इसे धीरे-धीरे करता हूँ। और शुरुआत में मैं कोमल रहता हूँ। अजीब तरह से कोमल।
पहला चरण: इसे निरंतर बनाएं
मैं अंतरालों को भरता हूँ। मैं छूटे हुए "इसलिए" दृश्यों को जोड़ता हूँ। देखने में सुंदर नहीं, बस जुड़ा हुआ।
चरण 2: जहां संरचना की कमी है, वहां उसे जोड़ें
कथा साहित्य में, ये दृश्य के लक्ष्य, संघर्ष और परिणाम होते हैं। गैर-कथा साहित्य में, ये दावा, समर्थन और निहितार्थ होते हैं। मैं अभी शैली के बारे में चिंता नहीं करता।
तीसरा चरण: तभी असली रिवीजन शुरू करें।
यहीं पर आवाज, लय और स्पष्टता को अंततः महत्व मिलता है। क्योंकि अब वे किसी मौजूदा चीज को सजा रहे हैं।
जीरो ड्राफ्ट क्या है? से संबंधित अक्सर पूछे जाने वाले प्रश्न
क्या जीरो ड्राफ्ट और आउटलाइन एक ही चीज़ हैं?
ऐसा बिल्कुल नहीं है। रूपरेखा आमतौर पर एक योजना होती है। शून्य मसौदा कहानी या तर्क की वह अवस्था होती है, भले ही वह अव्यवस्थित हो। मेरी रूपरेखा बताती है कि मेरे विचार से क्या होगा। मेरा शून्य मसौदा दिखाता है कि पात्रों के दुर्व्यवहार शुरू होने पर वास्तव में क्या होता है।
जीरो ड्राफ्ट में कितना समय लगना चाहिए?
आमतौर पर यह आपकी उम्मीद से तेज़, लेकिन आपकी इच्छा से धीमा होता है। मैंने लेखकों को दो हफ़्तों में ही एक किताब पूरी करते देखा है, वो भी रोज़ाना लगातार काम करके। मैंने यह भी देखा है कि इसमें कुछ महीने लग जाते हैं, क्योंकि ज़िंदगी में और भी काम होते हैं। अगर आप लिखते-लिखते ही सुधार करते रहेंगे, तो यह काम कभी खत्म नहीं होगा। यही खतरे की घंटी है।
क्या मुझे हर दिन जीरो ड्राफ्ट लिखना होगा?
नहीं। हालांकि, नियमितता मददगार होती है। असली मुद्दा अंतराल की अवधि है। लगभग एक सप्ताह के ब्रेक के बाद, अधिकांश लेखक अपना पहला सत्र केवल किताब को अपने दिमाग में फिर से भरने में बिताते हैं। एबिंगहॉस (1885) के समय से चले आ रहे विस्मरण वक्रों पर किए गए अध्ययनों से पता चलता है कि पुनरावलोकन के बिना प्रारंभिक स्मृति में तेजी से गिरावट आती है, जिससे अक्सर कुछ ही दिनों में नवगठित सामग्री का एक बड़ा हिस्सा खो जाता है। आपको रोजाना अभ्यास करने की जरूरत नहीं है। आपको गति बनाए रखने की जरूरत है।
अगर मेरा ज़ीरो ड्राफ्ट इतना खराब हो कि मैं उसे सुधार न सकूं तो क्या होगा?
तो फिर यह अपना काम कर रहा है। सचमुच। अगर यह खराब है लेकिन पूरा है, तो आप इसे संशोधित कर सकते हैं। अगर यह "अच्छा" है लेकिन तीसरे अध्याय पर अटका हुआ है, तो आप इसे संशोधित नहीं कर सकते।
क्या मुझे अपना जीरो ड्राफ्ट अपने क्रिटिक ग्रुप या एडिटर को दिखाना चाहिए?
ज़्यादातर मामलों में, नहीं। इससे फ़ीडबैक में भ्रम पैदा होता है क्योंकि लोग मूल कहानी के बजाय गड़बड़ी पर प्रतिक्रिया देते हैं। एक अपवाद: अगर आपके पास कोई डेवलपमेंटल एडिटर है जो स्पष्ट रूप से शुरुआती फ़ीडबैक देता है, तो शायद। लेकिन फिर भी मैं उन्हें बता दूँगा कि वे क्या देख रहे हैं।
मैं लिखते समय संपादन करने से खुद को कैसे रोकूं?
मैं घर्षण का उपयोग करती हूँ। मैं ऐसे फ़ॉन्ट में लिखती हूँ जो मुझे पसंद नहीं है। मैं पिछला पैराग्राफ़ छिपा देती हूँ। मैं स्पेलचेक बंद कर देती हूँ। और मैं एक "सुधार सूची" दस्तावेज़ खुला रखती हूँ ताकि जब मेरा दिमाग घबराए तो उसे लगे कि उसकी बात सुनी जा रही है। छोटी-छोटी बातें, लेकिन ये काम करती हैं।

